Per entrare nella Quaresima

allo teatla alpieds

Caniaaume, cenese vnteata e acgua avi peds.

Una strada, apparentemente, poco meno di due metri. Ma, in verita, molto piu
lunga e faticosa. Perché si tratta di partire dalla propria testa per arrivare ai piedi degli
altri. A percorrerla non bastano i quaranta giorni che vanno dal mercoledi delle ceneri al
giovedi santo. Occorre tutta una vita, di cui il tempo quaresimale vuole essere la riduzione
in scala.

Pentimento e servizio. Sono le due grandi prediche che la Chiesa affida alla cenere e
all'acqua, piti che alle parole. Non c'e credente che non venga sedotto dal fascino di queste
due prediche. Le altre, quelle fatte dai pulpiti, forse si dimenticano subito. Queste, invece,
no: perché espresse con i simboli, che parlano un "linguaggio a lunga conservazione". E
difficile, per esempio, sottrarsi all'urto di quella cenere. Benché leggerissima, scende sul
capo con la violenza della grandine. E trasforma in un'autentica martellata quel richiamo
all'unica cosa che conta: "Convertiti e credi al Vangelo". Peccato che non tutti conoscono la
rubrica del messale, secondo cui le ceneri debbono essere ricavate dai rami d'ulivo
benedetti nell'ultima domenica delle palme. Se no, le allusioni all'impegno per la pace,
all'accoglienza del Cristo, al riconoscimento della sua unica signoria, alla speranza di
ingressi definitivi nella Gerusalemme del cielo, diverrebbero itinerari ben piu concreti di
un cammino di conversione. Quello "shampoo alla cenere", comunque, rimane impresso
per sempre: ben oltre il tempo in cui, tra i capelli soffici, ti ritrovi detriti terrosi che il
mattino seguente, sparsi sul guanciale, fanno pensare per un attimo alle squame gia
cadute dalle croste del nostro peccato.

Cosi pure rimane indelebile per sempre quel tintinnare dell'acqua nel catino. E la
predica pitt antica che ognuno di noi ricordi. Da bambini, I'abbiamo "udita con gli occhi",
pieni di stupore, dopo aver sgomitato tra cento fianchi, per passare in prima fila e spiare
da vicino le emozioni della gente. Una predica, quella del giovedi santo, costruita con
dodici identiche frasi: ma senza monotonia. Ricca di tenerezze, benché articolata su un
prevedibile copione. Priva di retorica, pur nel ripetersi di passaggi scontati: 1'offertorio di
un piede, il levarsi di una brocca, il frullare di un asciugatoio, il sigillo di un bacio.
Una predica strana. Perché a pronunciarla senza parole, genuflesso davanti a dodici
simboli della poverta umana, € un uomo che la mente ricorda in ginocchio solo davanti
alle ostie consacrate.

Miraggio o dissolvenza? Abbaglio provocato dal sonno, o simbolo per chi veglia
nell'attesa di Cristo? "Una tantum" per la sera dei paradossi, o prontuario plastico per le
nostre scelte quotidiane? Potenza evocatrice dei segni!

Intraprendiamo, allora, il viaggio quaresimale, sospeso tra cenere e acqua.
La cenere ci bruci sul capo, come fosse appena uscita dal cratere di un vulcano. Per
spegnerne l'ardore, mettiamoci alla ricerca dell'acqua da versare... sui piedi degli altri.
Pentimento e servizio. Binari obbligati su cui deve scivolare il cammino del nostro ritorno
a casa.

Cenere e acqua. Ingredienti primordiali del bucato di un tempo. Ma, soprattutto,
simboli di una conversione completa, che vuole afferrarci finalmente dalla testa ai piedi.

Un grande augurio.

Torino Bello



